第八話　Last Train

クレーン

　昨年の夏頃、
　クリニックから一望できる、ある光景に素早く反応する人がいた。
「あれ？○×社の社名入りのクレーンが見える…クレーンが効率よく廻っているときは、それなりの需要がある…」



　今、そのクレーンは完全に撤去され、別のところで使われている。

ゲーセン

　同じクレーンでも、ゲーセンにクレーンゲームがある。
　クレーンゲームと言えば、その代表格がUFO Catcher。

　UFO Catcher は今も人気があると聞く…。



　私はUFO Catcherに関する興味は薄く、まさかタイトルに浮上してくるとは考えていなかった。

糖分の補給

　そのとき、私は何故か＜焼きそば＞をイメージした…今日は忙しく、朝から何も食べていない。
　糖分の補給が急務。
コンビニに駆け込むか、近くの自販機で糖分たっぷりのカフェラテを買ってくるか？
ほんの一瞬、躊躇したが、後者のほうが断然早い。
　糖尿病の低血糖発作ではないから、血糖値をすぐさま上昇させる清涼飲料水は常備していない。

宮益坂下

　数日前、診療終了後の八時前後、或る用事で渋谷宮益坂下の交差点近辺に出かけた。



　○△電気量販店の耳を劈く音がしない…異様なまでの静けさ。
　同じフロアに四半世紀前からゲーセンがある。
今も尚営業している…スマホ全盛の時期によく持ちこたえている。
　UFO Catcher大活躍のおかげ？
　思わず外から中を覗き込んだ…そこにも異様な静寂さがある…しかも様々なタイプのUFO Catcherが何十台も並んでいる。

　まるでファーストフード店が立ち並ぶフードコート。

人形

　毎年、ぬいぐるみや人形をこよなく愛する男性に出会う。
　その持つ意味が理解できなかった頃が、今では懐かしく思える。
　どうして男性がぬいぐるみを好きになるの？という素朴な疑問が涌く…女性ならわかるが…。

　今では手に取るようにわかる。

ひとり芝居

　彼らは、ぬいぐるみを使って、ひとり芝居のように、彼らとコミュニケーションを図る。
　ぬいぐるみは犬猫の動物と同様に、
＜嘘をつかない。余計なことをしゃべらない。自分の思い通りになる＞。
重要な点は、人でなければ、全然怖く感じない…安心感が違うこと。

傷つき

　ぬいぐるみ等であれば、傷つけることがない。
　しかも、ぬいぐるみ等であれば、傷つけられるようなこともない。
　人形でも一向に構わない…もちろん、犬や猫のペットでも十分。

　好みに任せればいい。

本質

　対人関係上の不安、緊張、恐怖こそが、その本質の一部。
　或る日、突然に、周りは誰も覚えていない事象に対して、フラッシュバックすることもあれば、パニックになることもある。
　PTSD、パニック障害、躁うつ病などと誤診される。

＜人が怖い…人は緊張する＞という言葉でアピールすることもしばしば。
＜○×っぽさ＞の香りがほんのりと漂っている。

十人十色

彼らは言葉を上手くあやつっているように見えるが、よくよく観察すると、行間が読めていない。

あまりにも多種多様のバージョンがある。
見ればみるほど、そのバリエーションの多彩さに驚く。

微妙なグラデーション

診断基準を満たす人なら、誰でも容易にジャッジできる…。
診断基準を全然満たさない…グレーゾーンでもない。10-30%の微妙なグラデーションを持つ人たちはわかりにくいが、それを感じる取ることができるかどうかが生命線。
ほぼ毎日、朝から晩までこの業界で働けば、そのわずかのグラデーションを感じ取れるようになってくる。



理論を越えた感覚の世界。

捨てがたい集中力

　ある男の子が、ある＜ぬいぐるみ＞ほしさにUFO Catcherにはまり、ゲットするまでやり続けていたそうである。
　ハマることはとても危ないが、その集中力は捨てがたい。
　決して侮れない。
が、外観からそういうパワーを秘めているとは思えない。

風の便り

　風の便りでは、
遠回りはしたようであるが、今は医師として働いているらしい。

天国行き

　これから天国行の電車に乗る。
　いや違う…世の中、そう甘くない。

9:29発最終電車

　Last Train to London(1979)、半世紀前のTimeless Classicを思い出す。

　彼は9:29発最終電車に駆けこみ、新しい扉を開いたかのように思えたが…。

謎めいた駅員

　そう言えば、切符売り場の職員が、異質な雰囲気を漂わせながら、薄気味悪い笑みをこぼしていたのを思い出した。



　そのとき変だと思わなかった？

もうひとつの世界

「向こうを見て…私たちと同じ時刻に出た列車が走っている…あの電車も9:29発？」
「乗る電車を間違えた？」
「9:29発電車は、二本あったの？」
「じゃ、この電車はどこに向かっているの？」
「行先はLondonとは書いていない…あそこを見て…別の行先を書いてある…でも、その字が読めない。この世のものじゃない…今、どこに向かっているの」



　どんどん離れていく。